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PROFESOR MADYA DR. ZURAINA ALI
DEKAN, PUSAT BAHASA MODEN

Selaras  dengan  aspirasi  Universiti
Malaysia  Pahang  Al-Sultan  Abdullah
(UMPSA) sebagai universiti teknologi yang
berteraskan keperluan industri, inovasi dan
kelestarian global, Pusat Bahasa Moden
komited untuk menjadi pemacu
kecemerlangan komunikasi dalam
mendepani  Revolusi Industri 5.0 dan
transformasi digital.

Menjelang tahun 2026, kami melangkah
lebih jauh dengan memperkukuh pedagogi
berteraskan teknologi. Kami bukan sahaja
mengintegrasikan Artificial Intelligence (Al)
dalam  pengajaran, malah  bersedia
menyinergikan kecekapan teknologi robotik
dengan keunikan kreativiti, etika dan
empati manusia. Melalui kurikulum yang
fleksibel dan selaras dengan piawaian
antarabangsa seperti Common European
Framework of Reference for Languages
(CEFR), pendekatan ini kukuh menyokong
agenda kebolehpasaran graduan,
kelestarian (ESG), serta pembangunan
modal insan berimpak tinggi yang mampu
berkolaborasi  secara harmoni dengan
teknologi pintar.

Saya yakin bahawa Pusat Bahasa Moden
akan terus menjadi pemangkin dalam
melahirkan graduan beridentiti  global,
berdaya tahan, dan berupaya
menyumbang kepada pembangunan lestari
negara serta masyarakat sejagat.

Semoga segala usaha ini dipermudahkan
dan diberkati. InshaAllah.
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CML HIGHLIGHTS 2025/2026

UMPSA OUTBOUND MOBILITY PROGRAMME TO IUH,
VIETNAM

Aisyah Hanim Azman & Nur Maisarah Ismaizam

23-27 November 2025 - UMPSA conducted
an outbound mobility programme to IUH,
Vietnham, promoting academic exchange
and cultural understanding.  Students
engaged in campus visits, academic
sharing, and exposure to graduation
ceremonies. The programme enhanced
intercultural competence, employability
awareness, and strengthened collaboration
between UMPSA and IUH through meaningful
educational experiences.

KELAB BAHASA JERMAN DAN KOREA BUAT PENAMPILAN
SULUNG DILCC

Amir Haikal Imran & Zatul Amrah Mohammad Nazri

10 Januari 2026 - UMPSA mencatat
penampilan sulung Kelab Bahasa Jerman
dan Kelab Bahasa Korea dalam Language
and Culture Carnival 2026. Melalui aktiviti
bertema, pengunjung didedahkan kepada
bahasa, budaya dan tradisi Eropah serta
Asia Timur. Penyertaan ini memperkaya
kefahaman budaya global dan
mencerminkan  perkembangan  positif
pembelajaran bahasa di universiti.

EMPOWERING LOCAL MANDARIN TEACHERS:
PROFESSIONAL TRAINING BUILDS BRIDGES, STANDARDS
GUIDE TEACHING INNOVATION

Lee Cheng May & Kang Mei Feng

15 January 2026 - A professional training
session organised by the Kong Zi Institute
equipped 15 Mandarin teachers with
strategies in standards-based teaching,
vocabulary instruction, and resource EH¥
utilisation. Led by Chinese experts, the — W™
programme enhanced teaching quality = 4

and supported the application of —
international standards, contributing to =% ’ o it N

the advancement of Chinese language : gg" = PR

education in Malaysia. - R e SRR
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UMPSA SERTAI UM WACANAKAN PROGRAM SARJANA
MUDA BAHASA KOREA PRA-JKPF

Mahzaton Aqma Abu Talip
19 Januari 2026 - PBM UMPSA

menyertai mesyuarat Pra-JKPF £ m
LT . !'
bersama  Universiti  Malaya bagi
membincangkan Program  Sarjana Mmsml
Muda Bahasa Korea untuk Komunikasi. — § D
Perbincangan merangkumi kurikulum, ' ! --_qi &
PEO, PLO, struktur akademik dan | N s
keperluan industri. Input pelbagai , =eglltey B : _
pihak membantu memastikan " . ; ,_ X ) 1
program yang dirancang  kekal : ‘ _2N %‘

relevan, berdaya saing dan selaras
dengan kehendak semasa.

GLOBAL CLASSROOM HIGHLIGHTS CHINA'S
TRANSPORTATION PROWESS AND MALAYSIAN SYNERGY

Yong Ying Mei
20 Januari 2026 — CML hosted a Global Classroom
session with Heilongjiang University highlighting |
China’s transportation advancements. Students
gained insights into high-speed rail, EV technology,
and Malaysia—China collaboration through ECRL
and Geely—Proton. The session integrated language
learning with industrial perspectives, preparing
students for a connected, technology-driven future
and broader global understanding.

APRESIASI BERMAKNA, KECEMERLANGAN DISANTUNI PBM
MENGIKTIRAF JASA WARGA 2025

Suriayati Mohd Sidek & Jamilah Bebe Mohamad
23 Januari 2026 - PBM telah
menganjurkan Maijlis Apresiasi Staf
PBM 2025 bagi menghargai
sumbangan dan pencapaian wargad
kerja. Sebanyak 18 kategori anugerah
disampaikan kepada 51 penerima
merangkumi aspek akademik,
profesional dan kolaborasi. Majlis ini
menjadi platform pengiktirafan serta
pemangkin motivasi ke  arah
kecemerlangan organisasi
berterusan.

MAHZATON A& k W Khor Nol? Hn-nu

HANNANL.

WONG YAN . SALMIZAHB... NURADUN...
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PROGRAM ONBOARDING STAF BAHARU UMPSA SIRI 1/2026
BERLANGSUNG DENGAN JAYANYA

Amir Haikal Imran, Mahzaton Agqma Abu Talip & Zatul Amrah Mohammad Nazri

29 Januari 2026 - Program Onboarding L)
Staf Baharu UMPSA Siri 1/2026 berjaya e
dianjurkan bagi membantu penyesucion  [Libkaaisiheihte et -

staf baharu secara tersusun. Program ini [t
- Frod SIRI 1/2026

memperkenalkan  struktur  organisasi, FElnee T ceore sormme
budaya kerjo, hala tuju strategik, etiko, RIS ET
tadbir urus, integriti dan kesejahteraan.
Inisiatif ini membina asas kukuh untuk
memahami peranan, tanggungjawab dan
nilai teras universiti.

TWO-DAY WORKSHOP ON MQA-COMPLIANT IEP AND
CEFR-ALIGNED ASSESSMENT

Rosnani Ismail & Ezihaslinda Ngah
30-31 January 2026 - The Centre for -
Modern Languages organised a two-day | :
workshop to strengthen staff capacity in
developing MQA-compliant IEP
documentation and CEFR-aligned
assessments.  Through collaborative
discussions and guided sessions by the
ELHAM  team, participants  refined
programme content and assessment
practices, reinforcing quality assurance
and supporting continuous improvement
in language education.

PBM PERKUKUH SISTEM PENGURUSAN KUALITI MELALUI
LATIHAN AUDIT DALAMAN

Leong Hui Theng, Hamizah Zahari & Abdul Jalil Abdul Rahim

¥

12 Februari 2026 - PBM terus komited
memperkukuh sistem pengurusan kualiti melalui
latihan audit dalaman MS ISO 9001:2015 anjuran
PPSK UMPSA. Sesi audit praktikal ini memberi
pengalaman  sebenar  kepada  juruaudit,
mengenal pasti ruang penambahbaikan dan
menyokong tadbir urus cekap. Inisiatif ini
mencerminkan  komitmen  PBM  terhadap
penambahbaikan berterusan dan integriti.
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EKSA DI HATI, PBM BERBAKTI: GOTONG-ROYONG PERDANA
BERMULA

Jamilah Bebe Mohamad, Fathiah Izzati Mohamad Fadzillah & Amy Zulaikha Mohd Ali

12 Februari 2026 - PBM UMPSA : n,
menganjurkan Big Cleaning Day. Series 1 k [ ' -
Zon PBM 2026 melibatkan  aktiviti N A
pembersihan, pengurusan aset dan kitar
semula. Program ini memperkukuh budaya
kerja sistematik, kondusif dan lestari Hal ini
selaras dengan aspirasi kampus hijau serta
meningkatkan kerjasama warga PBM.
Aktiviti  turut  merangkumi  taklimat o A
keselamatan dan kesiapsiagaan wargo JEs s
PBM secara menyeluruh. A

MEMPERKASA PENGUASAAN BAHASA SEPANYOL MELALUI
SPELLING BEE

Azlina Mohd Ariffin ) - :

Y@

15 Februari 2026 - Program Hablar Espariol &% ===* ~
Con Spelling Bee 2026 yang dianjurkan '

secara dalam talian berjaya meningkatkan 1 _- mﬂ‘ m&w
penguasaan kosa kata, kemahiran ejaan @ ; | a
dan keyakinan pelajar dalam pengucapan m sl L *
awam. Melibatkan pelajar kursus bahasa e A

Sepanyol Al dan Spanish for Intermediate, ¢ 3 m A mm‘m

program ini memberi impak positif kepada =
motivasi pembelajaran. Pemenang turut ﬁ @
menerima hadiah.

L,..--s-gncooa T  ~e56 N eas

BENGKEL PEMURNIAN KURSUS PBM SEMESTER 2 2025/2026
PERKUKUH PERANCANGAN AKADEMIK

Nur Anisnabila Dianah & Leong Hui Theng

26 Februari 2026 — PBM menganjurkan
Bengkel  Pemurnian  Kursus  bagi
Semester 2 Sesi 2025/2026 untuk
memperkukuh perancangan akademik.
Tenaga pengajar menilai  semula
kandungan  kursus, memperkemas
rancangan pengajaran serta
memastikan penjajaran hasil
pembelajaran dan pentaksiran. Inisiatif
ini  mencerminkan budaya refleksi
profesional dan komitmen berterusan
terhadap kualiti serta relevansi kursus.
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KELAB K-CHINGU BAWA PELAJAR TEROKAI KEAJAIBAN
KOREA SECARA MAYA MELALUI PROGRAM “DISCOVER
KOREAN: LEARN AND PLAY”

Mahzaton Aqma Abu Talip & Zatul Amrah Mohammad Nazri

L= e W Nt w (6] = -y W o -

14 Mac 2026 - Kelab K-Chingu telah o e M et Ve et |G M ow | e
menganjurkan program dalam talian
“Discover Korean: Learn & Play” bagi
memperkenalkan bahasa dan

VER KORER

[ ]

budaya Korea secara interaktif. 8 e

Peserta didedahkan kepada tradisi “Wr,—;; (3 0 i
. o nit. Live it. Love j;, =

Korea, asas Hangul dan kuiz trivia = o =

melalui  Blooket.  Program  ini T £9 ]

menerima maklum balas 76 >
memberangsangkan serta
mendorong minat pembelajaran
silang budaya dalam kalangan

pelajar.

TRANSFORMASI PUSAT BAHASA MODEN UMPSA KE ARAH
PEMBANGUNAN MODEN DAN BERTEKNOLOGI

Mohammad Baihaqi Hasni
Transformasi Pusat Bahasa Moden UMPSA
ke arah pembangunan moden dan
berteknologi selaras dengan identiti
universiti berteraskan kejuruteraan dan
teknologi. Pendekatan berasaskan LSP,
platform digital, makmal maya dan realiti
terimbuh meningkatkan keberkesanan
pengajaran, memperkukuh  peranan
bahasa sebagai instrumen profesional
dan meletakkan UMPSA sebagai pelopor
pendidikan bahasa berteknologi.
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PUSAT BAHASA MODEN UMPSA
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ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

BERKUATKUASA MULAI

1JANUARI 2026 -
31DISEMBER 2026

IKHLAS DARIPADA:

PUSAT BAHASA MODEN UMPSA
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DR. EZIHASLINDA BINTI NGAH

ATAS PELANTIKAN SEBAGAI
Ketua Jabatan (Bahasa Inggeris)

BERKUATKUASA MULAI
12 JANUARI 2026 - 31 DISEMBER 2027

Daripada;
PUSAT BAHASA MODEN, UMPSA
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Centre for
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DR. NOR YAZI BINTI KHAMIS

ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

Ketua Jabatan (Bahasa Asing)

BERKUATKUASA MULAI
12 JANUARI 2026 - 31 DISEMBER 2027

Daripada:
PUSAT BAHASA MODEN, UMPSA

Ca N
vt UNTUK
e v v, MABTARAKAT

Centre for
Madcm Lunguuges

TAHNIAH & .

PH. SITI NORZAIMALINA BINTI
ABD MAJID

ATAS PELANTIKAN SEBAGAI
Ketua Jabatan (Pengajian Siswazah Bahasa)

BERKUATKUASA MULA
12 JANUARI 2026 - 31 D]SEMBER 2027

Daripada:
PUSAT BAHASA MODEN, UMPSA

Ca N
vt UNTUK
e MABYARAKAT

U Centre for
Modern Languages

DR AZWIN ARIF BIN ABOUL RAHIM
RTAS PELANTIKAN SEBAGAI
KETUA TEKNIKAL PBM
BERNUATKUASA MULAI
1 FEBRUARI 2026 - 31 JANURRI 2028
DARIPADA : SELURUH WARGA PUSAT BAASA MODEN UMPSA

PUAN NURUL HANIZA BINTI HARON

ATAS KEMAIKAN PANGEAT KE JAWATAN
SETIAUSAHA PEIABAT GRED NG,
PUSAT BAHASA MODER

EMBAGA PENGARAH, NAJIB CANSELOR
BAMANG AL-SULTAN ABDULLARM
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31DISEMBER 2026
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PUSAT BAHASA MODEN UMPSA

U Centre for
Modern Languages
Putat Bahasa Mader | 5 Ak e
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ATAS PELANTIKAN SEBAGAI
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U Centre for
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Tkl -

ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

Penyelaras
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BERKUATKUASA MULAI

1JANUARI 2026-
31DISEMBER 2026

PN SITI AINUN JARIYAH HASSAN / IKHLAS DARIPADA:

PUSAT BAHASA MODEN UMPSA

U Centre for

Modern I.nngu uges
fuM & 4
ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

‘Penyelaras
Unit Dokuomentasi &
Media Sosal

BERKUATKUASA MULAI

1 JANUARI 2026-
31DISEMBER 2026

IKHLAS DARIPADA:

PN ROSHANI BINTI ISMAIL /

PUSAT BAHASA MODEN UMPSA

U Centre for

; Modaml.nngunges
A e
, 7M & 425
ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

‘Penyelaras
IELTS

BERKUATKUASA MULAI

1JANUARI 2026 -
31 DISEMBER 2026

IKHLAS DARIPADA:

PUSAT BAHASA MODEN UMPSA

PRAUANAMBITINONR

U Centre for
Modam Langu nges

ik & 55

ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

BERKUATKUASA MULAI

1JANUARI 2026-
31DISEMBER 2026

IKHLAS DARIPADA:

PUSAT BAHASA MODEN UMPSA

PN NUR SYAFAWATI SABUAN /
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31DISEMBER 2026
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PUSAT BAHASA MODEN UMPSA
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u Centre for

=, Modern Languages
uM & 2=
ATAS PELANTIKAN SEBAGAI

‘Penyelaras
English Proficiency Test

BERKUATKUASA MULAI

1JANUARI 2026-
31DISEMBER 2026
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9/
& Al
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U Centre for
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thlm
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31DISEMBER 2026
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PUSAT BAHASA MODEN UMPSA
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PUSAT BAHASA MODEN

1\()1{\[8 AH NU RUL FATWA
MOHD RAZALI

kPl

= Maryumbang kepada

sasaran WPl yang
ditetapkan

LANTIKAN
MAJLIS DEKAN
BAHASA IAHNIAH
UNIVERSITI Mulai
AWAM 1 Februari
(MALDEC) 2026

M1, BERKHIDMAT UNTUK

kPl

= Miryurnbing kepoda
porkembangan
kemajuan  skndemic
selaens dengan
kehendsk JFT.

* Membantu memantau
sasaran  KPI yang
ditatapkan

Frsrmbarkan  perkhideran
erbak  hepads masywskst
i negara

LANTIKAN
MAJLIS DEKAN TAHNIAH
BAHASA
UNIVERSITI Mulai
AWAM 1 Februari
(MALDEC) 2026

Ahli Task Force

B SR,

u Centre for
Modarn Lnngu uges

SEKALUNG TAHNIAH

DR. NOR YAZI BINTI KHAMIS
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MENGENAI BAHASA &=

1. BAHASA PALING
BANYAK DIGUNAKAN DI
INTERNET

Walaupun bahasa Mandarin  mempunyai
Jjumlah penutur asli yang sangat ramaj,
bahasa Inggeris tetap mendominasi ruang
digital. Lebih daripada 50% kandungan di
internet ditulis dalam bahasa Inggeris

Sumber: W3Techs - Usage percentages
of content languages for websites.

GOMERA: BAHASA
SIULAN

Di kepulavan Canary (La Gomera), terdapat
satu bahasa unik yang tidak menggunakan
perkataan, sebaliknya menggunakan sivlan.
Bahasa ini dipanggil Silbo Gomera dan
digunakan untuk berkomunikasi merentasi
lembah dan bukit yang dalam. la diiktiraf
oleh UNESCO sebagai Warisan Budaya Tidak
Ketara.

Sumber: UNESCO Intangible Cultural Heritage.

3. BAHASA SILBBO

2. NEGARA PALING
KAYA DENGAN BAHASA

Jika anda fikir Malaysia sudah cukup meriah dengan
kepelbagaian bahasa, Papua New Guinea jauh di
hadapan. Negara ini mempunyai lebih daripada 840
bahasa hidup (living languages) yang dituturkan oleh
rakyatnya, menjadikannya negara paling tinggi
kepelbagaian linguistik di dunia.

Sumber: Ethnologue: | anguages of the World.

J

\

CEPAT DITUTURKAN /&) &)

Berdasarkan kajian, bahasa Jepun dan bahasa Sepanyol
adalah antara bahasa yang dituturkan paling laju di
dunia (mengikut bilangan suku kata per saat).
Bagaimanapun, jumlah informasi yang disampaikan

dalam satu saat adalah sama sahaja dengan bahasa
yang "lambat" seperti bahasa Inggetis.

Sumber: Kajian oleh Université de | yon (Jurnal'{ anguage', 2017).

Bahasa Rotokas yang dituturkan di Papua
New Guinea hanya mempunyai 12 hurof
sahaja dalam abjadnya (A, E, G, 1, K, O,P.R, S,
T, 0, V) dan hanya mengandungi 11 fonem
(buny).

Sumber: The Guinness Book of World Records /
Linguistics Society of America.

[ 5."ROTOKAS"-ABJAD |[  6.BAHASA KHAYALAN )
PALING SEDIKIT DI DUNIA YANG MENJADI REALITI

\,

Bahasa Klingon (daripada siri Star Trek) dan bahasa
High Valyrian atav Dothraki (daripada Game of
Thrones) dicipta oleh ahli linguistik profesional secara
rasmi dengan sistem tatabahasa yang lengkap. Malah,
beribu-ribu orang di dunia kini boleh bertutur dalam
bahasa Klingon dengan fasih!

Sumber: The Klingon | anguage Institute / | anguage
Creation Society,
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7. KEPUPUSAN BAHASA
SETIAP DUA MINGGU

Dunia sedang kehilangan khazanah budaya
yang besar. Dianggarkan setiap 74 hari (dva
minggu), sebuah bahasa di dunia ini akan
"'mati" atau pupus kerana Ketiadaan lagi
penutur asli yang menggunakannya.

Sumber: National Geographic /
Endorced Species Project.

\, v

[ 9. ASAL-USUL PERKATAAN |
"LINGUISTICS"

Perkataan Linguistik (Linguistics) berasal
daripada perkataan Latin ‘lingua" yang
bermaksud  ‘lidah".  Ini  menunjukkan
bagaimana anatomi manusia sangat berkait
rapat dengan cara kita mendefinisikan
komunikasi sejak zaman berzaman.

Sumber: Online Etymology Dictionary.

[ 8. ANGKA "4" YANG UNIK DALAM |
BAHASA INGGERIS

Dalam bahasa Inggeris, perkataan
"FOUR" adalah satu-satunya nombor
yang mempunyai bilangan huruf
yang sama dengan nilai nombor itu
sendiri (mempunyai 4 huruf).

Sumber: Oxford English Dictionary (Fakta Trivia | inguistik).

10. BAHASA ISYARAT
BUKAN BAHASA
UNIVERSAL

Ramai orang menyangka bahasa isyarat adalah sama di
seluruh dunia, tetapi tanggapan ini salah. Terdapat lebih
daripada 300 bahasa isyarat yang berbeza di dunia.
Contohnya, Bahasa Isyarat Amerika (ASL) dan Bahasa
Isyarat British (BSL) adalah sangat berbeza walaupun
kedua-dua negara menggunakan bahasa Inggeris lisan.

Sumber: World Federation of the Deaf (WFD).

\, v

11. BAHASA MELAYU
DI AFRIKA?

003 oD

Tahukah Anda? Bahasa rasmi negara Madagascar (di
benua Afrika), iaitu Bahasa Malagasy, sebenarnya berasal
daripada rumpun yang sama dengan Bahasa Melayu.
Nenek moyang dari alam Melayu telah belayar merentasi
Lautan Hindi lebih 17000 tahun lalu dan membawa bahasa
kita ke sana. Hasilnya, banyak perkataan mereka yang
masih mirip dengan kita hariini:

e Tangan (Melayu) — Tanan (Malagasy)

e Mati(Melayu) —» Maty (Malagasy)

e Langit (Melayu) — Lanitra (Malagasy)

* " Sumber: Kajian [ inguistik Austronesia (Robert Blust) & Jurnal Sains
5 &J) 'Proceedings of the Royal Society B
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Pihak  pengurusan tenaga  Pusat

Bahasa Moden ingin mengenal pasti

amalan terbaik penjimatan tenaga di

Blok X dan Blok Y. Bacaan meter

SIBPA WIRB elektrik menunjukkan penggunaan
yang Dberbeza setiap hari. Tiga

PENJIMBTHN pensyarah telah ditemubual. Siapakah

yang mengamalkan amalan penjimatan
tenaga yang paling cemerlang?

PUAN BMY MASTURA

(Kelas terakhir, 4:00 - 6:00 petang): . Sany.
"Kelas saya petang, matahari terik. Saya
tarik bidai menutupi tingkap supaya ips penjimatan tenaga
haba matahari tidak masuk ke ruang elektrik kepada semva pengg
kelas. Tindakan ini boleh mengurangkan
beban penyaman udara. Saya tetapkan
pada suhu 25°C sahaja. Semua suis
peralatan saya matikan sebelum keluar
dari kelas."

Tetapkan penyaman vdara pada 24-26°C (setiap
1°C suhu yang dinaikkan, 710% tenaga elektrik
dapat dijimatkan).

Tutup pintu dan tingkap semasa menggunakan
penyaman vdara.

Turunkan bidai tingkap semasa cuaca panas untuk

m kurangkan sinaran haba matahari masuk ke ruang kelas.
- - Matikan projektor segera selepas digunakan (jika

St . JAWAPAN: dalam mod sedia, tenaga elektrik masih digunakan).

Padamkan [ampu jika cahaya sudah cukup terang di
iqepuax qtqa[ ueeungsuad 9,81 eAUTISEY ‘Uejere1ad SIS enwos um{mema k eseluruhan ruang kelas.
»  URSUSD YequIe)(] 'YRWSYIS] BIeaS YLIP[S[e edeus) ureunsguad eIes 9

] repiq edue) D, ¢z nIadas ewres suek uenlosay deyel redeouaw i utap -_—
D.Szeped nyns uexdelauaw (GuIjooo aarssed) eqey ueysueInsuoul IBEO[-
deysun repiq uexyunIMua JIppe + Jised ueyeopuad ueeUNgsUaW NBIPY

L. [eIMSeN AUy Uen d :e3eus, uerewiuod eI - - Yot
e -7 = BN USRS :




’ | UMPSA R~
Cakna Bahasa

Bahasa Jiwa Rangea, s Pernbéna Peraclsban
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Satu perkataan baharu setiap hari,
satu ilmu sepanjang hayat.

(14 b

Rekacipta @
Reka cipta @

\_jaan yang betul mengikut Kamus Dewan Edisi ke-4 ’

0@ Q ) vupsa Cana Babass e

’ UMPsA o
Cakbna Bahasa

Rashass |iwa Rangeas, lime Pembina Peradshan

g #Seharf S’aﬁtperkafaan

Satu perkataan baharu setiap hari,
satu ilmu sepanjang hayat.

66 B
()

‘: 1 Sampin @

Perkataan kecil, |
makna besar.

Perkataan kecil, |
makna besar.

19



DARI MALAYSIA KE
CHINA: INI GERITA SAYR

DISEDIAKAN OLEH:

MUHAMMAD ARIF AKMAL BIN MOHD YUSOFF §
SUNTINGAN OLEH:

JAMILAH BEBE BINTI MOHAMAD s

Pada semester pertama sesi 2025/2026, anak kelahiran Selangor, Muhammad Arif Akmal melanjutkan
pengajian ke negara Tembok Besar, China, demi menimba ilmu dan pengalaman baharu di perantauan.
Keputusan saya melanjutkan pelajaran di China didorong oleh kehebatan teknologi pengangkutan
awam negara tersebut, terutamanya kepakaran mereka dalam kejuruteraan rel. Ini bukan sahaja
menjadi ruang untuk saya mengasah kemahiran teknikal, malah merupakan peluang keemasan untuk
saya menyelami budaya masyarakat dan sejarah China. Atas faktor ini, saya memilih untuk mengejar
cita-cita saya dalam bidang Kejuruteraan Awam di Beijing Jiaotong University (1t 533 @ K %). Semoga
peluang saya melanjutkan pengajian ini akan memberikan saya peluang baru dan ilmu yang
bermanfaat.

Terdapat beberapa cabaran awal yang saya hadapi ketika mula menjejakkan kaki ke negara ini,
antaranya menyesuaikan diri dengan cuaca yang jauh lebih sejuk berbanding Malaysia sehingga
memerlukan lapisan pakaian tebal setiap hari. Selain itu, perbezaan makanan juga menjadi cabaran
apabila pilihan makanan halal agak terhad dan cita rasa tempatan sangat berbeza. Dari segi
pembelajaran pula, penggunaan bahasa Mandarin dalam kuliah serta pendekatan pengajaran yang
lebih berdikari menuntut saya untuk lebih proaktif dan cepat menyesuaikan diri.

Yang paling menarik pada tahun ini saya berpeluang menyambut Sambutan Hari Raya Aidilfitri di
negara ini. Tanggal 20 Mac 2026, hari terakhir Ramadan, saya dan rakan-rakan mula bergotong-royong
menyiapkan juadah untuk 1 Syawal. Suasana malam itu sedikit berlainan tanpa ahli keluarga di sisi,
namun tetap ada kemeriahan Aidilfitri. Suasana kali ini mengaijar erti syukur dan hikmah. Gelak tawa dan
gurau senda bersama rakan-rakan di sini akan kekal sebagai memori indah. Suasana dapur malam itu
dipenuhi aroma masakan tradisi seperti rendang dan nasi impit, diselang-seli dengan gelak tawa yang
mengubat rindu terhadap keluarga di tanah air. Walaupun tiada laungan takbir dari rumah ke rumah
seperti di kampung, kami cuba menghidupkan suasana Aidilfitri dengan cara tersendiri, menjadikan
rakan-rakan sebagai ‘keluarga sementara’ yang saling melengkapi.

Segak mengenakan sepasang baju Melayu rona ungu, saya menaiki Didi (perkhidmatan e-hailing)
menuju ke masjid Fayuan G£JRBEE ) untuk menunaikan solat sunat Aidilfitri bersama komuniti Muslim
setempat. Suasana di masjid yang dipenuhi jemaah pelbagai bangsa memberikan pengalaman baharu
yang memperkukuh rasa kebersamaan dalam kepelbagaian budaya.

Pengalaman ini benar-benar sesuatu yang baharu bagi saya, dan proses menyesuaikan diri di bumi
asing bukanlah mudah. Namun, setiap cabaran yang dilalui mengajar saya banyak perkara tentang
kehidupan, termasuk erti berdikari, menghargai perbezaan budaya, serta kekuatan dalam membina
hubungan dengan orang lain. Sedikit demi sedikit, saya belajar melihat dunia dengan perspektif yang
lebih luas dan matang. “Jauh berjalan, luas pemandangan”, itulah peribahasa yang sesuai mengenai
cerita saya.
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MUHAMAD EHSAN IDRIS
SUNTINGAN OLEH:

JAMILAH BEBE BINTI MOHAMAD

DISEDIAKAN OLEH:

Muhamad Ehsan Idris merupakan pelajar di Fakulti Teknologi Kejuruteraan Awam yang berasal dari
Selangor. Saya ialah anak pertama daripada tiga beradik, mula bersekolah di SMK Taman Sri Muda sebelum
melanjutkan pengajian ke peringkat diploma. Seterusnya, saya menyambung pengajian ke peringkat ijazah
di UMPSA bermula pada tahun 2021 sehingga kini. Di menara gading ini, saya giat menyertai badan
persatuan pelajar yang dikenali sebagai Sekretariat Persatuan Mahasiswa Anak Selangor (PERMAS). Pada
sesi 2024/2025, saya mula menceburi persatuan ini sebagai rakan kerja, dan pada sesi 2025/20246, saya
telah terpilih untuk menyandang jawatan sebagai Timbalan Bendahari. Walaupun saya berhadapan dengan
cabaran pengurusan masa antara waktu belajar dan aktiviti di luar kelas, saya menganggapnya sebagai
peluang untuk melatih diri agar lebih menghargai masa dan bersistematik dalam mengurus kehidupan. ini
juga menjadikan saya seorang yang lebih bertanggungjawab, khususnya bagi menghadapi dunia pekerjaan
yang lebih mencabar pada masa hadapan.

Perjalanan pulang ke Klang dari UMPSA kali ini memberi pengalaman yang cukup bermakna apabila saya
memilih untuk menunggang motosikal sejauh ratusan kilometer. Perjalanan yang bermula seawal jam 10 pagi
itu mengambil masa hampir lapan jam sebelum saya selamat tiba di rumah sekitar jam 6 petang. Walaupun
penat jelas terasa, namun kepuasan dapat pulang ke pangkuan keluarga menjadikan segalanya berbaloi.

Sepanjang berada di rumah, suasana bertambah meriah apabila keluarga sebelah bapa dari Melaka
datang berkunjung. Kehadiran nenek, seorang pakcik saudara dan dua orang makcik saudara yang tiba
dengan hanya sebuah kereta benar-benar menghidupkan suasana kekeluargaan. Gelak tawa dan
perbualan santai bersama mereka menjadikan rumah terasa lebih hangat dan bermakna. Dalam masa yang
sama, saya turut mengambil peluang bekerja sambilan sebagai kru prop pentas bagi beberapa program
anjuran Astro Malaysia seperti Gempak Most Wanted Awards 2025 dan Gegar Vaganza Raya. Pengalaman
ini memberi pendedahan baharu tentang dunia produksi dan kerja berpasukan di sebalik tabir.

Atas faktor kesihatan ibu yang kurang mengizinkan, saya megambil alih tanggungjawab untuk menyediakan
juadah berbuka untuk keluarga, berinspirasikan daripada resipi Khairul Aming yang terkenal dengan cara
penyediaan yang ringkas dan mudah diikuti. Bermula dengan membeli bahan mentah di kedai runcit,

memastikan kelengkapan dapur mencukupi, sehinggalah merancang menu harian untuk seisi keluarga.
Semua ini mengajar saya erti tanggungjawab serta kepentingan menghargai masa bersama insan
tersayang.

Secara keseluruhannya, pengalaman ini mungkin kelihatan sederhana, namun memberi makna yang besar
dalam hidup saya. la mengajar saya erti berdikari, menghargai keluarga, dan mengimbangi antara
tanggungjowab serta peluang yang hadir dalam kehidupan. Saya akhiri penulisan saya dengan peribahasa

”|oh b

isa, tegal biasa.”




seoul 2025 Meraikan 11
AKU & Fety

3 darjah Celsius. Itulah yang tertera di aplikasi cuaca di telefon bimbit ketika aku dan Fety mula-mula menjejakkan
kaki di bumi Korea Selatan pada jom 8.30 malam di Lapangan Terbang Antarabangsa Incheon. Rasa sejuk .-t:'-__
mencucuk-cucuk badan. Walaupun telah diduga dan kami sudah bersedia, namun kami masih cuba menyesuaikan S
diri dengan suhu peralihan musim luruh ke musim sejuk ini. Dalam kesejukan itu, aku dan Fety akhirya menjejakkan S
kaki ke bumi Korea Selatan. Setelah 11 tahun membina kerjaya yang penuh pasang surut, suka dan duka bersama r 5 E
Fety, inilah kali pertama kami bercuti ke luar negara dengan satu matlamat melapangkan minda dan menikmati d}
masa bersama. ldea percutian dan rancangan yang agak lewat, namun kadangkala itulah yang bakal menjadi
memori terindah.

Malam dingin di Seoul dan waktu makan malam yang telah lama bermula, tentulah makanan tempatan yang dicari
terlebih dahulu. Restoran Gosame yang popular dan paling gemar dikunjungi oleh pelancong sebelum ini menjadi
restoran pertama kami. Pilihan menu popular seperti ikan kembung bakar, sotong berlada ala Korea dan stu tauhu
panas mengisi perut kami yang telah lama meminta untuk diisi. Sebagai seorang yang mempunyai tekak Melayu, nasi e -
. sebagai makanan ruji tidak dilupakan. Semuanya enak dan lazat seperti yang dicanang-canangkan oleh warganet. =
¢ Malah aku agak terkejut dengan minuman teh herba sejuk yang sangat menyegarkan yang dihidangkan bersama -
menu tadi. Tiada apa yang lebih menggembirakan selain perut yang kenyang dengan makanan yang sedap sambil
menikmati dingin angin malam.

Keesokan harinya, seawal pagi, kami bergerak ke Desa Hanok Eunpyeong yang mengambil masa sekitar sejam dari
penginapan kami di Mapo-gu. Sepanjang berada di Seoul, pengangkutan awam seperti bas dan kereta api bawah 8
tanah menjadi pilihan utama. Sistem pengangkutan awam yang sangat efisien memudahkan perjalanan kami ke £
mana sahaja. Desa Hanok Eunpyeong merupakan perkampungan tradisional Korea yang terletak di kaki Gunung S
Bukhansan, Seoul. Perkampungan ini menawarkan suasana tenang dengan seni bina rumah tradisional (hanok) yang
terpelihara. Di sini, kami dapat merasai budaya Korea klasik dan persekitaran yang damai berbanding kawasan
Hanok lain yang lebih sesak.

Kami juga berpeluang mengamati pemandangan indah Gunung Bukhansan dari kafe Irinlljan di samping menghirup
kopi latte yang sedap. Dalam keindahan dan ketenangan di desa hanok ini, tiba-tiba Fety mengejutkan aku dengan
berita kehilangan kad pengangkutan awam (T-money) miliknya yang masih mempunyai baki yang agak banyak. Kami
begitu teruja mengambil gambar dengan pelbagai gaya sehingga tidak sedar, mungkin ketika keterujaan itu, kad
tersebut terjatuh tanpa disedari. Puas aku dan Fety mencari di sekitar kawasan hanok yang kami lalui sebelum ini,
namun tidak membuahkan hasil. Reda dengan kehilangan kad akibat kelalaian, Fety membeli kad yang baharu. Inilah
ujian pertama kami ketika melancong di sini. Walau bagaimanapun, ujian ini tidak sedikit pun menurunkan semangat
. dan keterujaan kami untuk meneroka tempat-tempat menarik yang lain.

Kalau terdengar perkataan “Korea”, pasti tidak sah jika tidak dikaitkan dengan budaya K-Pop dan drama (Hallyu).
Disebabkan itulah kami menjadikan Pulau Nami sebagai salah satu destinasi dalam rancangan perjalanan kami.
Pulau Nami sangat sinonim dan popular sebagai salah satu lokasi penggambaran drama “Winter Sonata”. Perjalanan
kami mengambil masa sejam dengan jarak kira-kira 60 hingga 70 kilometer dari bandar Seoul dengan menaiki bas
persiaran pelancongan. Kami menggunakan khidmat ejen pelancongan di Seoul bagi lawatan ini. Di sekitar Pulau
Nami, terdapat beberapa kawasan tarikan pelancong seperti Gangchon Rail Bike dan Garden of Morning Calm.
Setibanya di kawasan parkir bas, kami terus ke Gangechon Rail Bike dan menaiki basikal empat tempat duduk. Kami == 5
berdua mengayuh bersama pasangan dari Singapura. Di sini, kami mengayuh melalui beberapa trek berterowong

yang mempunyai pelbagai tema seperti Bubble Tunnel, Party Tunnel, Love Tunnel dan akhir sekali, VR Tunnel. Setiap
#wi’-ﬁ terowong diiringi muzik yang sesuai dengan tema. Sambil mengayuh dan menikmati muzik, kami turut menikmati

:_-.:_'_::-::_J,‘,_j__-; pemandangan indah kawasan perkampungan Gangchon. M




Selepas mengayuh, kami pun ke Pulau Nami. Terdapat dua cara untuk ke pulau ini iaitu dengan menaiki zipline atau

feri. Disebabkan Fety seorang yang sukakan aktiviti mencabar, kami memilih untuk menaiki zipline yang hanya
mengambil masa 2 minit berbanding feri yang mengambil masa 5 minit. Pada mulanya aku agak bimbang dan gusar
dengan rancangan menaiki zipline ini kerana perlu berlepas dari tempat yang tinggi, walaupun Fety telah membuat
persediaan dan kajian awal. Fety memberi jaminan dan meyakinkan aku berulang kali bahawa tiada apa yang perlu
ditakuti. Aku mencekalkan hati dan bersiap sedia untuk menaiki zipline. Aku dan Fety dilepaskan oleh staf secara
serentak dan kami menikmati pengalaman zipline sehingga ke hujung. Tanpa disangka, ia mengambil masa yang
sangat singkat sehingga aku berasa tidak puas. Yang pasti, menaiki zipline sangat mengujakan dan impian Fety
untuk mencubanya telah tercapai.

Walau bagaimanapun, keterujaan kami tidak kekal lama kerana sepanjang berada di Nami, kami terpaksa berlumba
dengan masa yang agak terhad. Pulau Nami agak besar dan mempunyai banyak lokasi menarik untuk dilawati dan
diambil gambar. Kami diberi masa oleh pemandu pelancong untuk kembali ke bas selewat-lewatnya pada pukul 3
petang. Namun, kami terlewat 15 minit untuk menaiki feri ke parkir bas dan hanya sampai pada pukul 3.30 petang.
Disebabkan itu, kami merupakan penumpang terakhir menaiki bas ke lokasi seterusnya. Fety berasa bersalah kerana
terleka dan menyebabkan penumpang lain terpaksa menunggu. Jadual sememangnya tidak mencukupi dan jadual
ejen terlalu padat. Kami kemudiannya melupakan perkara tersebut dan meneruskan perjalanan ke Garden of
~ Morning Calm, destinasi terakhir bersama ejen pelancongan. Mungkin jika berpeluang kembali ke Pulau Nami, kami
~ akan menumpukan pada satu lokasi sahaja untuk benar-benar menikmatinya.

. Percutian kami tidak lengkap tanpa membeli-belah barangan cenderahati dari Korea. Lokasi Namdaemun Market

& menjadi pilihan kerana menawarkan pelbagai pilihan dengan harga yang lebih berpatutan berbanding lokasi popular

seperti Myeongdong. Terdapat pelbagai jenis barangan dijual dan banyak pintu masuk ke kawasan ini. Namun, pada

e hari tersebut, cuaca terlalu sejuk sehingga aku merasakan seperti otakku membeku. Fety sudah tahu apa yang ingin

$5 dibeli dan terus menuju ke kedai yang dituju. Aku pula tidak dapat berfikir dengan baik kerana suhu yang terlalu

8 sejuk. Disebabkan itu, kami membuat keputusan untuk ke tempat lain dan merancang untuk kembali semula pada

masa lain. Kami kemudian meneruskan perjalanan ke Yongsan.

Selepas menikmati pengalaman Hallyu di Pulau Nami, kami tidak melepaskan peluang untuk merasai budaya K-pop
yang terkenal di Korea. Di Yongsan, bangunan industri hiburan K-pop tersergam, antaranya Hybe Insight yang
menyimpan sejarah perjalanan BTS, kumpulan penyanyi terkenal dunia yang penuh inspirasi. Memandangkan Fety
ialah peminat BTS atau ARMY, kami singgah untuk mengambil gambar dan melawat kafe yang pernah dikunjungi
oleh ahli BTS, merasai suasana yang sama seperti mereka. Angin sejuk Seoul seakan menyampaikan cerita tentang
usaha dan kejayaan. Setiap sudut terasa hidup dengan kenangan lagu dan perjuangan mereka. Aku tersenyum
melihat keterujaan Fety, seolah-olah mimpinya menjadi nyata. Perjalanan ini bukan sekadar melancong, tetapi juga
satu pengalaman emosi yang mendalam.

Seminggu di Seoul, kami melalui pelbagai cerita. Ada cabaran, ada kegembiraan. Semua itu kami simpan sebagai
kenangan. Kami bersyukur diberi peluang melihat dunia luar, mengenali budaya lain, dan yang paling penting,
mengukuhkan lagi persahabatan di antara kami. Semoga suatu hari nanti, kami dapat mengembara lagi bersama-
sama.




Luz de Ramadan
Cahaya Ramadan

En el silencio del alba,

Dalam sunyi waktu fajar,

antes de la primera llamada,

sebelum seruan pertama,

mi corazén aprende a ayunar.

hatiku belajar untuk berpuasa.

Ayuna del ruido del mundo,

Berpuasa daripada hiruk-pikuk dunia,
del ego que olvida,

daripada ego yang alpa,

del paso apresurado sin destino.
daripada langkah tergesa tanpa tujuan.
El dia pesa,

Siang terasa berat,

la sed ensena paciencia,

dahaga mengajar kesabaran,

el hambre purifica el alma.

lapar menyucikan jiwa.

En la noche, me inclino en silencio,

Di malam hari, aku tunduk dalam diam,
mi frente toca la tierra,

keningku menyentuh bumi,

yel alma habla con su Creador.

dan jiwa berbicara dengan Penciptanya.
Caigo, me arrepiento,

Aku jatuh, aku menyesal,

repito Su nombre con esperanza,

ku ulang Nama-Nya dengan penuh harapan,
buscando misericordia y perdon.
mencari rahmat dan keampunan.
Entonces, en la oscuridad mds profunda,
Lalu, dalam kegelapan yang paling dalam,
desciende una luz serena:

turunlah satu cahaya yang tenang:

la luz de Ramadan,

cahaya Ramadan,

rahma que envuelve el corazon,

rahmat yang menyelubungi hati,

guia los pasos

membimbing langkah

yrenueva la fe.

dan memperbaharui iman.

Azlina Mohd Ariffin

Memori Semalam

Malam itu panjang,

seolah-olah lupa cara berakhir.

Namun ada jendela yang tetap terbuka,
walau angin membawa dingin.

Subuh akhirnya singgah,

bukan kerana malam mengalah,

tetapi kerana ada yang memilih

untuk terus berjaga.

Bertanya-tanya pada bintang malam
Mengapa pantai bisa berubah dek alunan sang
ombak

Mengintai-intai di jendela hati
Merenung-renung lukisan kenangan
Mengapa seakan pudar warna dedaunan rasa
Semakin jauh daerah kenangan ditinggalkan
Berlarian ranting usia meninggalkan dahan
waktu

Dan kelopak tulip tidak lagi mekar

Di dalam helaan nafas rindu yang menekan
segenap ruang damai

dan kamar hati tidak lagi berseri

Dan kaki pun melangkah pasrah

Kisah indah ditinggalkan di sore semalam

Dr. Abdullah Adnan
Mohamed
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S oo Hiyurgy

Lorong itu sempit dan redup, berbau tanah lembap serta dinding yang selalu basah oleh kesan bocoran.
’ Setiap kali pulang lewat, Baihaqi melaluinya dengan langkah cepat. Hatinya berdebar, bukan kerana takutkan
manusia, tetapi kerana kesunyian yang terasa begitu pekat, seolah olah menelan setiap bunyi langkahnya.

lorong, tepat sebelum pintu rumahnya. Warnanya pudar menjadi kelabu dengan tompok coklat seperti peta
kenangan yang telah lama dilupakan. Bahagian tepinya berjumbai dan coraknya hampir hilang. Baihaqi
terpaku. Sejadah itu bukan miliknya.

' Suatu petang, ketika hujan renyai turun tanpa henti, dia terlihat sehelai sejadah usang terhampar di hujung

Dia membongkok, mengangkatnya dengan cermat, lalu membawanya masuk. Sejadah itu diletakkan di atas
kerusi lama di ruang tamu. Entah mengapa, ada rasa sayu yang sukar dijelaskan, seolah olah kain itu
menyimpan cerita yang tidak pernah sempat diucapkan.

Malam itu Baihaqi sukar melelapkan mata. Fikirannya kembali kepada sejadah usang itu. Siapakah
pemiliknya? Mengapa ia ditinggalkan di lorong? Sengaja atau terlupa? Dia teringat akan ayahnya, seorang
yang tekun beribadah. Sejadah ayahnya sentiasa tergulung rapi di tepi katil. Baihagi pula sudah lama
melupakan sejadahnya sendiri. la tersimpan di dalam almari, diliputi debu dan kesibukan dunia.

Keesokan hari, dia bertanya kepada jiran tua di sebelah rumah. Lelaki itu hanya menggeleng. “Sudah lama tak
nampak orang bawa sejadah macam tu. Mungkin barang orang lama yang dah pindah,” katanya perlahan.
- Jawapan itu tidak merungkai apa apa, malah menambah persoalan.

- Malam kedua, Baihagi membuka lipatan sejadah itu. Di bahagian tengahnya jelas kelihatan kesan mendap,

I bekas sujud yang berulang ulang selama bertahun tahun. Kainnya nipis di situ, seolah olah dahi dan tanah
pernah bertemu dengan penuh kerendahan. Baihaqi menyentuh kesan itu. Ada getaran halus menyusup ke
dalam hatinya.

Dia teringat akan kelalaiannya. Terlalu lama dia sibuk mengejar hidup, hingga lupa mencari makna. Dia sering
berkata masih ada waktu, tetapi waktu berlalu tanpa menoleh lagi.

Tanpa banyak berfikir, Baihagi mengambil wuduk. Air yang mengalir di tangannya terasa dingin dan
menenangkan. Dia membentangkan sejadah itu di ruang tengah rumah. Langkahnya perlahan. Lututnya
sedikit menggeletar. Saat dahinya menyentuh sejadah, tepat pada bekas sujud yang asing namun terasa
akrab, sesuatu dalam dirinya pecah. Air mata mengalir tanpa suara. Bukan kerana sedih, tetapi kerana
keinsafan yang datang tiba tiba, terlalu dalam untuk diluahkan dengan kata kata. Dia menangis untuk tahun
tahun yang berlalu tanpa arah, untuk kekosongan yang cuba diisi dengan hal dunia yang tidak pernah benar
benar memuaskan.

Sejadah di hujung lorong itu rupa rupanya bukan sekadar kain usang. la seperti cermin yang menunggu,
mengingatkan sesiapa yang menemuinya tentang sesuatu yang pernah tercicir dalam perjalanan hidup. Sejak
hari itu, sejadah itu kekal bersamanya. Baihagi tidak lagi mencari pemilik asalnya. Dia mulai faham, kadang
kadang kita tidak menemukan barang yang hilang, tetapi menemukan diri sendiri melalui sesuatu yang bukan
milik kita.

Lorong itu masih sama, sempit dan redup. Namun langkah Baihagi kini berbeza. Tidak lagi tergesa gesa, tidak
lagi kosong. Kadang-kadang dia berhenti di hujung lorong, memandang tempat dia menemukan sejadah itu,
tempat hatinya terjaga daripada tidur yang terlalu panjang.



A Prayer Under the Same Moon

The first night of Ramadan felt different this year. Adam sat quietly at the dining table,
staring at the empty chair across from him. It was his father's chair. No one had moved
it. No one had the heart to.

Last year, his father had woken him up gently for Suhoor. “Wake up, hero,” his father would whisper with a smile.
“Ramadhan only comes once a year.”

They would eat together, laughing softly so they would not wake his mother. After that, they would perform Subuh pray
side by side. At night, they walked to the mosque for Taraweeh, his father's hand resting warmly on his shoulder.

But this Ramadan, the house felt too quiet. Adam tried to be strong during the day. He fasted. He helped his mother in
the kitchen. He recited a little Quran. But when Maghrib came and the adzan echoed through the air, his chest felt tight.
He missed breaking fast with his father.

He missed hearing his father say, “Alhamdulillah, we made it.” That night, Adam did not want to go for Taraweeh. He sat
on his bed, holding his father's old tasbih. His mother knocked gently and sat beside him. “You're thinking about Abah?”
she asked softly.

Adam nodded. His eyes filled with tears. “Ramadan makes me miss him more, Ma. Everything reminds me of him.”

His mother held his hand. “It's normal to miss someone we love, especially in a blessed month like this. Ramadan brings
memories because it is full of routines we shared.”

Adam wiped his tears. “l wish he was still here.” “So do |,” she said gently. “But Allah loves him more.” They sat in silence
for a moment.

“Adam,” his mother continued, “do you know something beautiful about Ramadan?”

“Yes. You can make dua for him. Ask Allah to forgive him. Ask Allah to widen his grave and fill it with light. Every good
deed you do, you can also intend the reward for him.” Adam held the tasbih tighter.

“But Ma... it still hurts.”

His mother smiled sadly. “It will hurt for a while. We are human. But the living ones must continue their journey. We
move forward, not because we forget, but because we trust Allah’s plan.”

She touched his chest gently. “We carry them here. And we remember them in our prayers.” That night, Adam went to
the mosque for Taraweeh. He stood in the same row he used to stand in with his father. The space beside him felt

empty.

But when he raised his hands in dua, he felt something different. “Ya Allah,” he whispered, “Please forgive my father. Give
him peace. Give him light. And help me become the son he would be proud of.”

As the imam recited verses about mercy and forgiveness, Adam felt calm. The pain was still there, but it no longer felt
heavy. Under the same Ramadan moon that once shone on him and his father walking home together, Adam
understood something new. Love does not end with death. It continues in prayers.

And sometimes, moving on simply means walking forward, while still looking up and making dua for the ones we miss.

Note:
This story is lovingly dedicated to the ones we love the most, who have returned to their Creator before us.

To the fathers, mothers, grandparents, siblings, and friends whose laughter once filled our homes and whose absence
is deeply felt. The memories remain alive in our hearts. Though we can no longer see your smiles or hear your voices,
your love continues to guide us. Ramadan reminds us that separation in this world is not the end. Every prayer we
whisper, every tear we shed, and every good deed we offer in your name is a bridge of love that still connects us.

May Allah grant you forgiveness, endless mercy, and the highest place in Jannah. You are missed more than words can
say, remembered more often than anyone knows, and loved beyond time. | »=~_ -==~<

~
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Al-Fatihah for all our beloved souls who have returned to Him. ) <
Noraisah Nurul Fatwa
Mohd Razali
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Whether you have an article, a story, artwork, or photography, we ) '
encourage you to share your creativity with us. Please submit your
work to:

rosnani@umpsa.edu.my & sitasma@umpsa.edu.my

Look for a chance to be featured in our upcoming issues. We look
forward to your contributions!
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	DARI MALAYSIA KE  CHINA: INI CERITA SAYA
	Pada semester pertama sesi 2025/2026, anak kelahiran Selangor, Muhammad Arif Akmal melanjutkan pengajian ke negara Tembok Besar, China, demi menimba ilmu dan pengalaman baharu di perantauan. Keputusan saya melanjutkan pelajaran di China didorong oleh kehebatan teknologi pengangkutan awam negara tersebut, terutamanya kepakaran mereka dalam kejuruteraan rel. Ini bukan sahaja menjadi ruang untuk saya mengasah kemahiran teknikal, malah merupakan peluang keemasan untuk saya menyelami budaya masyarakat dan sejarah China. Atas faktor ini, saya memilih untuk mengejar cita-cita saya dalam bidang Kejuruteraan Awam di Beijing Jiaotong University (北京交通大学). Semoga peluang saya melanjutkan pengajian ini akan memberikan saya peluang baru dan ilmu yang bermanfaat.
	Terdapat beberapa cabaran awal yang saya hadapi ketika mula menjejakkan kaki ke negara ini, antaranya menyesuaikan diri dengan cuaca yang jauh lebih sejuk berbanding Malaysia sehingga memerlukan lapisan pakaian tebal setiap hari. Selain itu, perbezaan makanan juga menjadi cabaran apabila pilihan makanan halal agak terhad dan cita rasa tempatan sangat berbeza. Dari segi pembelajaran pula, penggunaan bahasa Mandarin dalam kuliah serta pendekatan pengajaran yang lebih berdikari menuntut saya untuk lebih proaktif dan cepat menyesuaikan diri.
	Yang paling menarik pada tahun ini saya berpeluang menyambut Sambutan Hari Raya Aidilfitri di negara ini. Tanggal 20 Mac 2026, hari terakhir Ramadan, saya dan rakan-rakan mula bergotong-royong menyiapkan juadah untuk 1 Syawal. Suasana malam itu sedikit berlainan tanpa ahli keluarga di sisi, namun tetap ada kemeriahan Aidilfitri. Suasana kali ini mengajar erti syukur dan hikmah. Gelak tawa dan gurau senda bersama rakan-rakan di sini akan kekal sebagai memori indah. Suasana dapur malam itu dipenuhi aroma masakan tradisi seperti rendang dan nasi impit, diselang-seli dengan gelak tawa yang mengubat rindu terhadap keluarga di tanah air. Walaupun tiada laungan takbir dari rumah ke rumah seperti di kampung, kami cuba menghidupkan suasana Aidilfitri dengan cara tersendiri, menjadikan rakan-rakan sebagai ‘keluarga sementara’ yang saling melengkapi.
	Segak mengenakan sepasang baju Melayu rona ungu, saya menaiki Didi (perkhidmatan e-hailing) menuju ke masjid Fayuan (法源清真寺) untuk menunaikan solat sunat Aidilfitri bersama komuniti Muslim setempat. Suasana di masjid yang dipenuhi jemaah pelbagai bangsa memberikan pengalaman baharu yang memperkukuh rasa kebersamaan dalam kepelbagaian budaya.
	Pengalaman ini benar-benar sesuatu yang baharu bagi saya, dan proses menyesuaikan diri di bumi asing bukanlah mudah. Namun, setiap cabaran yang dilalui mengajar saya banyak perkara tentang kehidupan, termasuk erti berdikari, menghargai perbezaan budaya, serta kekuatan dalam membina hubungan dengan orang lain. Sedikit demi sedikit, saya belajar melihat dunia dengan perspektif yang lebih luas dan matang. “Jauh berjalan, luas pemandangan”, itulah peribahasa yang sesuai mengenai cerita saya.

	INI CERITA EHSAN: PERJALANAN YANG MENGAJAR
	Muhamad Ehsan Idris merupakan pelajar di Fakulti Teknologi Kejuruteraan Awam yang berasal dari Selangor. Saya ialah anak pertama daripada tiga beradik, mula bersekolah di SMK Taman Sri Muda sebelum melanjutkan pengajian ke peringkat diploma. Seterusnya, saya menyambung pengajian ke peringkat ijazah di UMPSA bermula pada tahun 2021 sehingga kini. Di menara gading ini, saya giat menyertai badan persatuan pelajar yang dikenali sebagai Sekretariat Persatuan Mahasiswa Anak Selangor (PERMAS). Pada sesi 2024/2025, saya mula menceburi persatuan ini sebagai rakan kerja, dan pada sesi 2025/2026, saya telah terpilih untuk menyandang jawatan sebagai Timbalan Bendahari. Walaupun saya berhadapan dengan cabaran pengurusan masa antara waktu belajar dan aktiviti di luar kelas, saya menganggapnya sebagai peluang untuk melatih diri agar lebih menghargai masa dan bersistematik dalam mengurus kehidupan. ini juga menjadikan saya seorang yang lebih bertanggungjawab, khususnya bagi menghadapi dunia pekerjaan yang lebih mencabar pada masa hadapan.
	Perjalanan pulang ke Klang dari UMPSA kali ini memberi pengalaman yang cukup bermakna apabila saya memilih untuk menunggang motosikal sejauh ratusan kilometer. Perjalanan yang bermula seawal jam 10 pagi itu mengambil masa hampir lapan jam sebelum saya selamat tiba di rumah sekitar jam 6 petang. Walaupun penat jelas terasa, namun kepuasan dapat pulang ke pangkuan keluarga menjadikan segalanya berbaloi.
	Sepanjang berada di rumah, suasana bertambah meriah apabila keluarga sebelah bapa dari Melaka datang berkunjung. Kehadiran nenek, seorang pakcik saudara dan dua orang makcik saudara yang tiba dengan hanya sebuah kereta benar-benar menghidupkan suasana kekeluargaan. Gelak tawa dan perbualan santai bersama mereka menjadikan rumah terasa lebih hangat dan bermakna. Dalam masa yang sama, saya turut mengambil peluang bekerja sambilan sebagai kru prop pentas bagi beberapa program anjuran Astro Malaysia seperti Gempak Most Wanted Awards 2025 dan Gegar Vaganza Raya. Pengalaman ini memberi pendedahan baharu tentang dunia produksi dan kerja berpasukan di sebalik tabir.
	Atas faktor kesihatan ibu yang kurang mengizinkan, saya megambil alih tanggungjawab untuk menyediakan juadah berbuka untuk keluarga, berinspirasikan daripada resipi Khairul Aming yang terkenal dengan cara penyediaan yang ringkas dan mudah diikuti. Bermula dengan membeli bahan mentah di kedai runcit, memastikan kelengkapan dapur mencukupi, sehinggalah merancang menu harian untuk seisi keluarga. Semua ini mengajar saya erti tanggungjawab serta kepentingan menghargai masa bersama insan tersayang.
	Secara keseluruhannya, pengalaman ini mungkin kelihatan sederhana, namun memberi makna yang besar dalam hidup saya. Ia mengajar saya erti berdikari, menghargai keluarga, dan mengimbangi antara tanggungjawab serta peluang yang hadir dalam kehidupan. Saya akhiri penulisan saya dengan peribahasa “alah bisa, tegal biasa.”
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